錯別字第2章

「陳老師，您不是最惡心同性戀了嗎？現在您兒子也是了。」

5

「自甘墮落」這個詞，六年前被我媽說給周南絮，六年後，林兆替他還給了我。

他大概希望這個詞能帶個我如同當年周南絮所感受到的，同樣的程度的傷害，不過要讓林兆失望了，這個詞現如今傷害不到我，自甘墮落也好，積極上進也罷，我都不在乎。

我隻是覺得很累，累到沒力氣去感知這個世界，也沒力氣回應別人的情緒。

林兆的復仇遊戲漫長而持久，久到六年了依舊要不依不饒，而我沒打算推脫責任，我媽當年的確有錯，但她現如今躺在那，連一根手指都動不了，也確實沒辦法去懺悔亦或者再承受什麼代價。

至於我呢？當初林兆給的那些難堪和痛苦，我現在實在感知不到，我回應不了他的憤怒。

所以林兆便更加生氣。

「什麼叫不再奉陪？許千樹，那是一條人命，這麼多年了，陳知樺她到現在，有過一聲對不起嗎？她是不是還覺得自己是個挺好的老師，心安理得地享受著後半生的平穩安寧，六年了，午夜夢回的時候，她還會不會想起來，六年前有一個叫周南絮的人，那把殺死他的刀柄上，也有陳知樺的一隻手。」

我媽的那隻手，以一個老師的身份，無知無覺地引導了一場針對周南絮的霸凌。

可她沒辦法去親自懺悔，而在失去所有一切的感知前，她有沒有後悔過，也無人知曉。

「對不起，」我開口：「是我們的錯。」

引導一切的我媽有錯，生而不養的周南絮父母有錯，霸凌過周南絮的同學有錯，傳播難聽傳言的旁觀者有錯，對一切冷眼旁觀，選擇視而不見聽而不聞的我，也一樣的並不無辜。

林兆松開扯住我衣領的手：「你沒辦法代替她說這句話。」

我沒告訴林兆我媽現在的情況，我了解她。

她是一個極其傳統的人，一輩子循規蹈矩，讀書的時候悶頭讀書，工作的時候進入體制內，該成家的時候遵從父母的安排去相親，在適齡的年紀選擇生子……她這一輩子，按部就班，哪怕一丁點差錯都沒有過。

Advertisement

可是，她的丈夫出軌了，那個曾經我媽引以為傲的幸福家庭在一瞬間支離破碎，在那個貧窮落後的小鎮上，她成了所有人茶餘飯後的談資和笑柄。

他們說陳知樺這個女人沒本事，連自己的男人都留不住。

我媽這輩子，做出的最出格的事情就是離婚，包括她親生父母之內的所有人都在勸，說離婚這種事傳出去不好聽，要她忍忍。

忍一忍？忍到什麼時候？到許千樹長大的時候？還是結婚生子的時候？還是孫子孫女長大上學的時候？可真到了那一天又會有人說：

「你已經忍了這麼多年了，也不差這麼幾天。」

我媽沒忍。

為了離婚，她跟娘家人徹底鬧僵，斷絕了關系，為了拿到我的撫養權，她選擇凈身出戶，一個人帶著六歲半的我，去另一個城市謀生活。

她體面了半輩子，驕傲了半輩子，脊梁骨挺直了半輩子，那天，林兆在熙熙攘攘的學校門口，周圍都是考生，以及來送學生的家長和老師們，其中還不乏她的同事、她開家會時坐在下面，尊敬地喊她陳老師的的家長們……就是當著這所有人的面，林兆親了她的兒子。

「陳老師，您不是最惡心同性戀了嗎？現在您兒子也是了。」

林兆給她的，是足以摧毀她所有支撐的難堪和失望，我至今記得我媽那時候的表情，無數次的午夜夢回，我一刻也不曾忘記過，那張臉上，是震驚、難堪、自責、是心疾首。

我想流淚，可我媽的眼淚卻先我一步流了出來：

「小樹，是媽媽沒教好你，是媽媽的錯，是媽媽的錯……」

我想，我媽一定不會想讓林兆知道自己如今的窘迫，我得守住她這最後一點體面。

不隻是我媽的體面，也是我的體面。

像是一場漫長的自虐，我沒辦法和林兆說「扯平」，況且，也確實扯不平，周南絮失去的，是他原本可以燦爛的十七歲，而林兆失去的，是他十七歲那年滿懷赤誠愛上的人。

可我也同樣的沒辦法責怪我媽，因為她躺在那度日如年煎熬度過的六年，每一分每一秒都是因為我。

我不知道該怎麼辦，像是走進了一條窄巷，前後都是帶刺的荊棘，往哪面走都是血淋淋的痛。

於是我便不想走了。

那條窄巷暗無天日，六年也沒能看到盡頭，並且以後都不會有盡頭。

我閉上眼，感覺自己陷在了泥裡，沉重的泥漿拽著我的四肢往下沉，每動一下都要費好大的力氣，太累了，實在是太累了。

我想，要不就這麼沉下去吧……

可是……

「小樹啊，我燉了排骨，一起來吃點啊！」

6

我沒完成「好好照顧林總」的任務，何文坐在沙發裡，摩挲著手裡的一枚古董扳指，聲音沒什麼起伏：

「許千樹，我讓你代替的那個人已經回來了，所以你應該明白，如果你對我沒有價值，我是不會再繼續付你錢的。」

他站起身，居高臨下地看著我：

「我這兒有個項目，需要林兆出點力，但他似乎沒什麼興趣，不過許千樹，我相信你會讓他有興趣的，對嗎？」

何文給了我一份合同，他說隻要林兆在上面簽字，我就能一次性拿到六十萬，六十萬，夠我和我媽花很久了。

我拿著合同找到了林兆，據實說了我和何文的交易。

「許千樹，你自己墮落也就算了，怎麼還有臉讓我幫你一起？」

我看著他，沉聲開口：

「就憑周南絮跳樓前，見到的最後一個人是我，雖然沒有留下什麼特別的話，但這確實是你不知道的部分，不是嗎？」

我把合同遞過去：

「林兆，一段關於你初戀愛人的最後記憶，你想知道嗎？」

「許千樹！」

林兆怒吼出聲，傾身下來用胳膊按住我的肩膀，呼吸沉重地瞪著我，一雙眼像是要瞪出血來。

「你用這種事情威脅我？」

我迎上他的目光，很久沒說話。

時間在這場對視之間變得過分漫長，不知過了多久，林兆終於卸了一口氣：

「許千樹，我是真的搞不懂，到底是你變了，還是我原本就沒認清過你？」

我想朝他笑笑，嘗試了很多次也沒把嘴角揚起來哪怕一點，便隻好放棄：

「或許，是有其母必有其子吧。」

那個我沒擠出來的笑容最後出現在了林兆的臉上，他笑起來，最開始隻是微微揚起的一點唇角，而後那笑容越來越大，直至變成肩膀上的陣陣顫抖。

林兆笑暢快了，又重新坐直身子，胳膊搭在沙發靠背上，手指抵著頭看著我：

「可是許千樹，我不想知道。」

我臉色變了變：「什麼？」

「你跟何文睡一個月他才給你兩萬，要不你跟我睡吧，這六十萬我給你，畢竟，南絮不是我的什麼初戀愛人，許千樹，我的初戀可是你呢！」

「林兆，你混蛋！」

我猛地站起身，將手裡的一張紙用盡全身力氣砸到他身上，可那到底是一張紙，像我的憤怒一樣沒有任何殺傷力。

林兆垂下眼：

「許千樹，你不能隻允許你自己卑鄙無恥，我也一樣的不是什麼好人，你要是願意，旁邊就是臥室，要是不願意……」

林兆緩慢地抬起眼：「那就拿著你的合同滾！」

我愣在原地，費了很大的力氣才重新開口：

「林兆，這全世界，我跟誰睡都可以，就隻有你不行！」

六年前，我和林兆搞在一起是因為眼瞎，心也盲，六年後我如果還跟他牽扯不清，那我就真該找根繩子，吊在我媽面前向她贖罪。

7

何文的生意沒做成，我失業了。

何文耳目眾多，他知道我拒絕了林兆的六十萬後著實有些吃驚，所以為了這個千載難逢的合作機會，他和我斷絕了關系，並且給林兆出主意：

「林老板想要人還不容易，軟的不吃咱就來硬的，許千樹家裡有個六年植物人、躺在床上一動不能動的老媽要照顧，自己精神狀態還不好，大概是抑鬱癥什麼的，吃藥問診之類的也要花錢，況且，我聽說得這種病的人，都沒什麼精氣神兒，他沒學歷，想賺錢隻能下力氣，可自己又生病，說得難聽點，喘口氣都嫌費力氣的人，就不可能賺得到錢，林老板先晾他幾天，我這邊已經斷了他的資金來源，用不了多久，他就會上門求你了。」

林兆精神有些恍惚，愣了半天才顫抖著聲音問出口：

「你說……誰？」

「許千樹啊，林老板不是看上這小子了嗎？」

許千樹？

何文字字句句說的都是許千樹，可林兆怎麼也沒辦法把他口中的信息和許千樹對上。

植物人、抑鬱癥、沒學歷？這怎麼可能？

林兆掛掉電話之後，急切地回到同學聚會的包間裡，隨便扯住一個人就問：

「你知道許千樹家裡的情況嗎？」

被扯住的同學愣了愣，歪著頭想了片刻，旁邊另一個女生先他一步開口：

「具體怎麼樣不知道，不過應該過得不太好吧，陳老師出了那樣的事，聽說跟家裡的親戚都沒什麼來往，這麼多年全是他一個人撐著，肯定挺辛苦的。」

「陳老師……是什麼時候的事？」林兆問。

大概是想起了什麼，被問到的女生說得有些猶豫：「就……高考那天。」

被扯住的男生這時候也想起來了，開口道：

「對，聽說大學都沒讀完，大二還是大三來著就退學了，之後在做什麼，就不清楚了。」

周圍的同學搭腔：

「過得肯定不怎麼樣，不然同學聚會怎麼就他不來。」

「就是就是」……

同學們七嘴八舌，展開了一場圍繞許千樹和陳知樺的大型討論，關於許千樹的情況所有人都多多少少了解一點。

上學時連話都沒說過幾句，畢業六年沒任何聯系的同學知道；隻在上床時見面的金主知道……

隻有林兆，就隻有他，什麼都不知道。

林兆覺得自己呼吸困難，他聽不清大家在說什麼，所有的話語遞到耳邊，最後都變成了一陣刺耳的長鳴。

夜裡九點半，林兆沒開導航，一路順通來到那個他記憶裡的小區，周圍安靜異常，樓底下的值班巡邏的保安大爺拖著瘸了一條的腿，打著手電筒給林兆開小區門，邊按開關邊抱怨：

「他媽的，偏偏在老子值班的時候死人，這黑燈瞎火的，趕緊回去睡覺吧，怪嚇人的。」

這小區死了人，林兆仰頭看著三樓的窗戶，深藍色窗簾緊緊關著，不像上次一樣漆黑一片，依稀透出一點光來，林兆抬手按了按胸口，覺得他的心臟像吃了跳跳糖，跳得他呼吸不上來。

這小區死了人，林兆知道，那個人不是許千樹，但他還是心慌得要命，那個一起死掉的，真的不是許千樹嗎？

8

我一個人坐在地上，那串門鈴聲不知道響了多久才傳進我的耳朵，我沒去開，就任由它那麼響著，這個時間，我想不出誰會過來，不過不管是誰，我都我不想去開。

所以第二天一早，我就看到了依在門口的林兆。

他看著我，不知道是不是一夜沒睡，猩紅著一雙眼眶，很憔悴的樣子，他說：

「許千樹，對不起，我不知道……」

我不知道他在為哪件事道歉，但也不打算追究，因為不管是哪件，我都沒有去折騰的力氣，原不原諒的，事到如今，又何必費盡力氣去走個程序呢？

我沒跟他說什麼，裹緊衣服往樓下走，我媽過世了，我得去找何文，我需要一筆錢安葬她，我能找的隻有他。

我知道我這個人在何文眼裡不值什麼錢，之前他做我金主的時候，一個月也隻能給到兩萬，林兆說得對，我挺便宜的。

可兩萬不夠，遠遠不夠，這城市的房價貴，墓地更貴，我不想帶我媽回那個她賭上一切拼命逃離的小城鎮，那裡不該成為她的歸宿。

落葉要歸根，可我媽沒有根。

在這個城市也沒有，本來是有一個房子的，但我媽剛出事的時候我們兩個人的花銷太大了，那個房子被我賣掉了，一個地段差的老舊二手房本就不值什麼錢，更何況還有沒還清的貸款，再加上日常花銷，幾乎所剩無幾。

好在買主是個好心人，他有其他的房子，不常回來，就把個房子租給了我們，省去了搬家的麻煩。

我媽辛苦操勞了半輩子，最後沒在任何一個地方扎下根。不過我還是打算把她就在這兒，至少，這裡她還算熟悉，不至於迷了路，找不到家。

所以我跪在何文面前求他，我求他借我點錢，我以後當牛做馬還給他。

何文抬眼看了看在我身後站著的，面色難看的林兆，揚了揚唇角，毫無商量餘地地拒絕了我：

「許千樹，我不是什麼慈善家，這錢我不會出的，你就算跪斷了腿也沒用。不過我可以給你出個主意，你身後那個林老板比我有錢，你要不跪他試試呢？」

林兆大概是不用我跪他的，所以他上前幾步把我從地上拉起來：

「許千樹，別這樣，你需要多少，我給你，你……」林兆垂下頭，似乎心情不是很好：「你別這樣。」

我伸手推開他：

「林兆，我要是用你的錢，我媽就永遠不能安息了，說不定還會託夢過來罵我，罵我是不孝子。」

眼淚從下巴滑落，一顆一顆地往下掉，我繞開他往外走：

「林兆，她會難過的，會覺得是她沒教好我。」

她當年就是這樣的。

9

之後我又不死心地找了何文很多次，他都沒有來見我，他喜歡的人回來了，還交了新的男朋友，何文很忙，忙著做別人愛情路上的絆腳石，所以他沒時間理我。

這期間，林兆曾想過其他辦法把錢賽到我這裡，但手段都不太高明，我每次都能識破。

他幾乎要住在我家門口，每天來來往往很多次。

有一次他喝醉了，一直在那裡哭，他哭著說對不起，也不知道究竟是為哪件事，也是在那麼多聲的道歉裡，我才猛然驚覺，原來他真的欠了我很多，隻不過我都忘了。

六年過得很快，我被時間推著往前走，能記住的事情越來越少，我之前也恨過林兆，錐心刺骨的恨，可後來這些事情被時間稀釋，我慢慢地就不會再想起來了。