不系舟第3章

可我依舊平平無奇，演奏出來的音樂像幹巴巴的面包。

能吃，又不完全能吃。

我為此很是苦惱，直到遇見了他。

他說：「你的音樂不自由。

「樂譜就像古人的軀殼，今人的桎梏，你被框在規矩裡太久，忘了音樂自成一方天地。音樂如不系舟，隨波漂流，要習慣煙花三月的饕風虐雪，也享受廣漠無窮的春雨綿綿——我這麼說你聽得明白嗎？」

聽不明白。

他明明可以直接告訴我 1+1=2。

但他為了彰顯自己多讀幾年書，非得告訴我因為外星人是紫色的，派大星和海綿寶寶一起去抓水母了，打碎後加入蒜末爆香，所以 1+1=2。

……

低聲些吧！難道光彩嗎？

他哈哈大笑，摸了摸我的頭，又說：「人啊，是為自己活的。」

我去酒吧駐唱。

去面對劣質的音響，嘈雜的人群，漏電的麥。

這是完全嶄新的演奏環境，甚至連我手上的吉他，都是下課路上新買的。

可我並不厭煩。

我好像第一次讀懂樂譜，它不是像老師講解的那樣，情緒低落或激昂，隻能在固定的節拍上展現。

Advertisement

我想笑便笑，想哭便哭。

從那天起，我的音樂不再大同小異。

它們因為表達我的喜怒哀樂，而日漸鮮活。

13

媽媽發現我去兼職的事情之後，很生氣。

她十分決絕地與我斷了關系，劈頭蓋臉地大罵我是個沒良心的東西，隨了我那畜生爹的劣質基因。

我一路摸爬滾打，小有名氣後偷偷回家看她，卻隻撞見她領著她與新婚丈夫的孩子從遊樂園裡回來，手上還攥著一個五彩斑斓的大棉花糖。

她留我吃飯。

為了不辜負她的好心，我把桌上的每道菜都嘗了個遍，盡管那都是我不愛吃的油膩食物。

才夾到第三筷，我聽見她對妹妹說：「別學你姐姐，從小隻吃垃圾食品，長大了才這麼笨！

「囡囡乖，多吃點蔬菜，長大以後比姐姐還要漂亮聰明！」

吃過晚飯出門，她沒有送我。

隔著一條馬路，我看著窗戶透出的昏黃燈光，無意間記起——

我小時候日日在琴房度過，為了保持身材，也從沒吃過這麼大的糖。

14

有些往事追憶到這裡就已經足夠，我並不喜歡在公眾面前大肆宣傳我的苦難。

更何況，小孩哥抹著眼淚，把拼圖連同鼻涕紙一把塞給我後，「噠噠噠」地跑遠了。

「……」

我沉默地翻開拼圖，看見背面圖文並茂。

圖是程徹小號的微博截圖。

他發了一張機場的照片，我穿著白色連帽衛衣，拖著得有我半人高的箱子，一臉疲憊，仍笑著和來接機的每一個粉絲打招呼。

程徹寫：【她不快樂。】

同樣的話，他也經常說。

我還以為隻要我笑著踏進墳墓，在這個世界上就不會有人發現我其實一點也不開心。

原來程徹會發現啊。

15

導演組敲鑼打鼓地慶祝我找到了最後一塊拼圖碎片。

而任務還沒完成。

把碎片拼起來後，會得到一張完整的藏寶圖。

根據藏寶圖指引的方向去尋找，我們將會得到……

導演賣了個關子，意味深長地朝我擠眉弄眼：「會是一份特殊的禮物。」

我已經過了會為驚喜上頭的年紀，但我對程徹昨天找到的拼圖碎片很感興趣。

一部分原因是他對我了如指掌，我卻對他一無所知。

這讓我感到了負擔。

但很大程度上，我想還是因為我的病。

心理醫生說我有很嚴重的討好型人格，傾向於犧牲自己的感受以獲得他人的認可和喜愛。

我出道時，大學還沒讀完。

同時兼顧學業與工作使我身心俱疲，但我仍會在每一場演出中付出我全部的熱情，在舞臺上蹦蹦跳跳，和粉絲熱情寒暄，如同多年未見的老友。

所謂的「元氣小太陽」人設，隻是基於大眾的喜愛而精心營造的假象。

我到底不是海棠。

隻是在陰暗角落裡偷偷抽芽的野花。

甚至在經過三年的治療後，我仍會在說話前下意識地掂量：如果他們發現了我不能唱歌的真相，是不是就都會離我遠去了？

我胡思亂想著，忽然覺得手心裡一沉。

程徹把他的回憶碎片都給了我。

他磕磕巴巴地說：「反……反轉魅力！無懈……可擊！可鹽可甜……Sweet baby！」

「……」

我把拼圖翻過去。

16

第一張。

程徹偷拍我在酒吧駐唱的照片，配文：【難聽。】

「……」

我龍顏大不悅，程徹急忙把第二張拼圖擺在我眼前，示意我繼續看。

第二張。

還是程徹拍的我，是我成為地下偶像那會兒，穿著堆滿廉價蕾絲的演出服，伸手去接漫天的金色亮片。

程徹寫：【她身上有光。】

我龍顏微微悅，順手拿起下一張。

第三張。

是程徹來參加我的新專籤售會。

比起前三張，這回他的配圖簡單，文案倒洋洋灑灑地寫了一大堆：

【棠棠第一次開籤售會，沒什麼人。她看起來有點失落，所以我排了五遍隊伍，見了她五回。

我是一個性格很內向的人，就算再見棠棠十回，也不敢和她多說一句話。我以為能聽見她一直說「謝謝你，也祝你生活愉快呀」就是我今天最大的收獲時，棠棠卻突然問我：「你是不是黃牛？！」

她真好，為了不讓我留下遺憾，一天之內和我說了兩句不同的話，我更愛她了。】

我：「……」

龍顏都丟幹淨了。

第四張。

程徹寫：【棠棠上次問我有什麼夢想，我回去考慮了很久，決定當一名寫手，這樣我就能隨時成為棠棠的男主角了。】

第五張。

程徹邁出了人生的一小步：【狗都不寫小說！】

沒隔多久，他又邁出了人生的一大步——去私戳寫盛棠×你同人文的太太：【太太，你一定要誤入歧途啊！！！】

17

程徹在我身旁如坐針毡，從我翻開第一張拼圖開始，就一直試圖給自己找點事做。

我看完了，他也快薅禿腳邊的草皮子了。

他惴惴不安地試探我的反應：「綜藝還錄嗎？」

導演：「……」

導演從攝像機後面探出半個腦袋：「衝我來的？」

指甲掐進掌心裡，我絲毫感覺不到疼。

早就知道了不是嗎？

沒有利用價值之後，身邊所有人的離開都是合情合理的。

他死後，世上再沒有真正愛我的人了。

或許就連他接近我都是有目的的，畢竟……

他是我父親的私生子，我同父異母的親哥哥。

我努力讓自己的語氣聽起來輕松一點：「我都行，看你，如果你討厭我了的話……」

程徹慌張地打斷我：「我？我怎麼可能討厭你？我對你的愛就像拖拉機上山，轟轟烈烈，轟隆隆地德隆嗆噼裡啪啦稀裡丁玲咣啷！嗚嗚嗚，真的不能繼續做情侶哪怕是騙騙我而已嗎？棠棠啊！沒有你我可怎麼活啊！！！棠棠！你把我帶走吧，棠棠！」

「……」

暌違已久的彈幕再次出現。

【哥你這種症狀持續多久了？】

【前面忘了後面忘了，棠棠！棠棠沒有你我可怎麼活啊！棠棠！】

【棠棠！我們棠棠經歷了這麼多為什麼一點也不告訴我們啊！要不是上了這個綜藝，我們到現在都還被蒙在鼓裡！天殺的導演老子要報警把你抓起來！】

導演從攝像機後面探出整個腦袋：「又我？」

我……

我從來沒想到事情會變成這樣的一個走向。

我無法和屏幕外的觀眾對話，隻能就近原則，逮一個哭得最兇的。

「如果我再也唱不了歌了，你也不會討厭我嗎？」

程徹把頭搖得跟撥浪鼓似的：「我絕對不會！」

他說：「我從小做什麼事都能輕松成功，覺得人生無趣，整日虛度光陰，直到遇見你。我驚訝於你身上蓬勃的生命力，也心疼你執著地與命運逆向而行。我總是不自覺地將目光落在你身上，好像全世界除了你之外的人都黯淡無光。觀察著你的成功、失敗與成功，好像成了我世界裡唯一的樂趣。也因此，我選擇不斷前行，直至走到你的身邊。」

「程徹。」我問他，「你從小沒有挨過揍嗎？」

程徹認真地回憶了一下：「他們打不過我。」

「……」

「不過, 我覺得我喜歡你，應該沒什麼特別的理由。日子久了, 喜歡就變成了一種習慣, 溶於血液, 刻入骨髓。看見你就開心, 看不見你就不給全世界好臉色。正如那位偉大的歷史學家說過的——喜歡上盛棠, 是一件比呼吸還要簡單的事情。」

我糾正他：「魯迅說的。」

「是嗎？我不記得了，我還以為是周樹人呢。」

我忍不住地笑, 程徹也輕輕捧起我的手掌。

他說：「棠棠，我覺得你考慮的事情實在是太多了！你忘了嗎？人生就像不系舟, 漫無目的地順著河道漂流, 眼中處處是風景。如果你偏要改變航向, 今日擔心落不落雨，明天憂愁起不起風, 反而把路邊的好風景全部錯過啦！

「生如不系舟, 且恣隨流啊！」

那一刻，我好像真正讀懂了他留給我的《不系舟》。

18

海風把他的影子越吹越淡。

他還是跟從前一樣, 穿著休闲的衛衣, 臉上掛著和煦的笑。

他赤著腳站在海裡, 隨意地朝我揮手：「棠棠, 哥哥這回真的走了啊。」

19

六張合起來的拼圖正面, 是一張簡陋的海島地圖。

海島真的很小，但地圖還是有模有樣地在小島角落畫了一個圈，標明：天涯海角。

我們順著地圖不疾不徐地散步過去, 到達的時候，陽光剛好, 灑在碧藍的海水上。

海邊還立著一座月老祠，程徹一見了就走不動道。

非要拉著我進去拜拜, 再求個籤。

今天運氣不錯, 是上上籤。

小道長耳旁的麥忘了摘。

他盡職盡責地按流程從桌底下拿出了一個盒子，說是月老送給我的禮物。

月老，居然送了我一把吉他。

琴身上雕刻了一朵栩栩如生的海棠花，我隨手撥動琴弦，音質活潑明朗, 海棠在流動的音符中盛放。

天地寂靜, 我好像看見灰白的樂譜再次被填充上了顏色。

隨著樂聲, 我輕輕哼唱。

20

「生是不系舟, 何必煩憂。」

番外

離開海島的前一天晚上，是七夕節。

我與程徹的相處越來越自然，早上一起去買菜的時候, 還被路過的阿姨打趣要長長久久, 白頭偕老。

按照傳統，鎮上有個七夕晚宴。

我睡過午覺起來, 程徹早已準備好了。

隻是他這身高定……

未免也太過隆重。

他在我的超話發瘋：

「（我」我戳了戳他的胸口, 言簡意赅：「領帶。」

程徹一愣，隨即聽話地解下來，遞到我手裡。

再自然地雙手握拳，並在一起, 將一雙手腕送到我面前。

「……」

「不是這個意思嗎？」

程徹耳朵又紅了。

他不好意思地接過領帶，順勢纏在了自己的眼睛上。

「那，這樣？」

「……」

「程徹！」

我呵斥他：「穿條褲子吧你！」

（完）