再見，再見第6章

我看到陳女士拿出醫藥箱，小心謹慎地給江眠上藥。

 

「疼嗎？」

 

小姑娘搖搖頭，除了打架那會兒，自始至終都很平靜。

 

「外婆。」

 

「嗯？」

 

「能給我講講媽媽嗎？」

 

擦著傷口的棉籤頓了頓。

 

陳女士看向小姑娘：「好。」

 

Advertisement

我坐在沙發另外一邊，聽著她講故事。

 

「你媽媽，一點都不像我。

 

「漂亮，溫柔，天真。

 

「我不喜歡她這樣。」

 

江眠問：「為什麼啊？」

 

陳女士停頓了好久，眼眸中交錯著復雜的情緒。

 

「因為有很多壞人。

 

「他們喜歡漂亮的女孩，會做壞事。」

 

十八歲之前的我沒有留過長發。

 

總是頂著短短的男生發型，讓人猜不中性別。

 

我跟她犟過嘴，罵她老封建思想，重男輕女。

 

陳女士從不理會，拿起剪刀將我新買的裙子剪碎。

 

然後甩出從新男友那裡哄來的錢，讓我重新買，就是不許買裙子。

 

我沒有見過陳女士的那些男友，她從來不帶回家。

 

隻是偶爾聽到嘴碎的鄰居說，她換得勤，面孔雖生，但都長得大差不差。

 

陳女士不否認這些傳言。

 

我的壞，都是跟她學的。

 

抽煙，打架，唯獨不能逃課。陳女士說，這是底線。

 

她的教育很特別。

 

不像個母親。

 

所有人都說，因為我是女孩，她就自暴自棄，沒打算把我當成人養。

 

這些陳女士也不否認。

 

她身上很多文身，東一處西一處的。

 

有一次，她後背文了一個，擦不到藥，讓我過去。

 

撩起衣服背對著我。

 

我用棉籤蘸了藥，戴了眼鏡後視力很清晰。

 

她那新文的圖案邊緣，還有一處未被遮蓋的疤痕。

 

是燙傷。

 

那樣的大小，我隻能想到煙頭。

 

這個位置陳女士自己是夠不到的。

 

29

 

晚上時，江燃過來接江眠。

 

看到陳女士的現狀，他問：「我在國外了解到研究你這種病情的醫療團隊，有幾分的把握，真不去試試嗎？」

 

這是他向陳女士提的第三次。

 

從確診到現在，陳女士全程都很淡然，沒有崩潰，平靜得像是提前知道自己活不久。

 

她還是搖頭。

 

「不了。

 

「活夠了。

 

「想去另外一個世界看看。」

 

江眠想起，爸爸說媽媽也在另外一個世界。

 

她握著外婆的手。

 

「外婆是要去找媽媽嗎？」

 

才四十歲的她生了好多白發，所以幹脆都剪了。因為生病臉色發灰，風華不再，眼裡卻比任何時候都明亮。

 

「是啊。」

 

30

 

江燃是中斷了會議，直接飛回國的。

 

沒有什麼事比得上江眠的事情重要。

 

來接江眠前，他就去了趟幼兒園。

 

對方囔囔著要報警，不把江眠逼走不罷休。

 

「好。」他抬腕看了看表上的時間。

 

「我的律師會在五分鍾後到。

 

「一切按照規矩辦事。」

 

趙夫人沒想到對方非但不怕，還喊來了律師。

 

喊報警是威脅，沒想來真的，請來律師就成另外一回事了。

 

她心虛了。

 

趙先生聽到自家寶貝兒子被打了，直接從公司過來。

 

看到江燃時，腦子條件反射：「江總。」

 

這是他上上上司。

 

江燃對他印象很少，不是記性差，而是以他的職位，能有資格進入總裁辦的機會不多。

 

律師到達後。

 

趙先生臉都白了，拉著家裡人彎腰道歉。

 

晚了。

 

江燃有條不紊道：「我這人公私分明，趙先生，你擅自離崗，明日人事應該會來和你談談。

 

「我女兒，我都不舍得罵一下，你兒子說打就打，還有你夫人，對我女兒的辱罵，我一一記著的。

 

「忘記說了，我挺記仇的。」

 

趙先生離晉升無望不說，還要面臨中年失業，隻覺得天都塌了。

 

江燃從來不屑於玩權貴那些把戲，他喜歡用手段服人。

 

但是對於這家子，他不介意玩髒點。

 

律師很專業，打這種官司跟鬧著玩似的。

 

對方連反抗都不敢。

 

敢打江家唯一的大小姐，賠得起嗎？

 

31

 

這裡離家不算遠。

 

父女倆沒坐車，慢慢散步回去。

 

一大一小的影子被路燈拉長。

 

江燃牽著她，另外一隻手提著小書包。

 

今天是平安夜。

 

路上好多拿著蘋果的小孩被父母舉在頭頂玩鬧，到處充斥著笑聲。

 

「媽媽，我的棉花糖。」

 

不遠處，一個女孩看到掉落在地上迅速化掉的棉花糖，委屈地撲進媽媽懷裡。

 

女人抱住她笑：「不哭，媽媽再給你買兩個。」

 

她笑得好幸福。

 

江眠不知何時停下了腳步。

 

然後，抬頭問：「爸爸，為什麼隻有我沒有媽媽？」

 

江燃垂下眼看她。

 

小姑娘的眼裡不再純粹，多了幾分悲傷。

 

在商場縱橫多年的江燃，從來都是讓別人怯場的份兒，可此時此刻，他頭一次想逃避這樣的目光。

 

他也不知道。

 

江眠沒了媽媽。

 

他沒了妻子。

 

為什麼呢？

 

為什麼偏偏是他們。

 

男人沉默了一路。

 

32

 

第二天，我哪裡都沒有去，一直陪在陳女士身邊。

 

她討厭待在醫院，但是江眠很擔心她，眼睛哭得腫腫的。

 

「外婆，你再多陪陪我好不好？」

 

很奇怪，陳女士帶她的時間不多。

 

可是她對陳女士的依賴，是除了江燃以外，最多的一個。

 

大概，那是跟媽媽唯一有牽絆的親人了。

 

所以，陳女士難得一次妥協，乖乖在醫院喝藥，檢查。

 

其實都是徒勞。

 

她的生命快要走到盡頭了。

 

江眠今天沒有去幼兒園，拿著畫板去了醫院。

 

陳女士當起了模特。

 

江燃請了一個化妝師過來，技術很好，化完妝之後，她對著鏡子摸了摸臉。

 

「很像十幾歲時的樣子。」

 

陳女士從來不提她以前的事，也沒有說過有哪個親人在。我隻記得，很多年前的晚上，她接到了一個電話。

 

那會兒的手機質量不好，說話大聲點，周遭幾米的人都能聽到。

 

我聽到電話裡頭在罵她不孝女。

 

「當年逼你嫁給李帆，你就記恨我們到現在，跟父母成仇人，你還是第一個。早知道如此，當初就讓你吊S在外面！」

 

那是我第一次看到陳女士哭。

 

雖然我不知道她以前發生過什麼，可是我知道，她一直不快樂。

 

江眠的畫技有專門的老師教。

 

雖然還談不上優秀，但是勝在用心。

 

畫中的陳女士一直在笑，隱隱約約，恍若年少無憂無慮時。

 

這段時間是她這輩子活得最輕松的時候。

 

什麼都不用想，隻需要靜靜等著。

 

年輕那會兒，她挺怕S的，所以總是想到什麼就去做什麼，別人都說她瘋狂，她覺得是盡興。

 

醫生說出癌症晚期時，她想了好多。

 

想過去，想現在，想以後。

 

其實沒有什麼放不下的，她自始至終，都成了一個人。

 

要說遺憾，隻有一個。

 

她的女兒，梨坷。

 

33

 

陳女士不喜歡離別。

 

可能是預感到了什麼，她不讓任何人出現。

 

江燃帶著江眠等在醫院走廊上。

 

他安靜地坐在椅子上，頭頂的白熾燈落下，在他臉上割裂出一片陰影。

 

仿佛回到了我的遺體推出搶救室的那天。

 

S亡是無聲的。

 

陳女士緩緩閉上眼。

 

懷裡抱著一幅畫，一個相框，相框裡是我的照片。

 

我的手心穿過她的臉，隻能碰到空氣。

 

媽媽。

 

34

 

陳女士。

 

她有一個很好聽的名字。

 

陳安緹。

 

喧喧車門馳，苒苒桑榆夕。

 

共安緹繡榮，不悟泥途適。

 

是家中一個念過書的長輩取的。她很喜歡。

 

盡管父親說：「一個女娃取這麼好聽的名字有什麼用，不如早點出去打工，找個好婆家。」

 

陳安緹很聰明，對學習一點就通，老師說過，她的成績上個一本完全沒問題。

 

但是在那個時代，女孩子讀到高中算稀奇的事，上大學，更是奢望。

 

父親不同意也不是一天兩天了。

 

她才不管。

 

周一到周五老老實實上課。

 

周六到周末就去兼職，什麼都做。

 

市侩封建的家庭生出一朵陽光明媚的花。

 

她活得很樂觀，對什麼事都有計劃。

 

考個好大學，和趙渡談戀愛。

 

趙渡是隔壁班的，是個長得好看的男生，善良正直，學校裡的流浪貓都是他在喂。

 

陳安緹不是個戀愛腦，她隻是單純喜歡好看的人，她想和趙渡談戀愛，沒想過以後要不要結婚。

 

結婚是件很謹慎的事情。

 

選錯了，就是母親這樣。

 

她從來不掩飾自己的漂亮，頭發被養得又黑又長，裙子是她攢錢買的，就為這事，父親還大鬧了一場。

 

但她固執，選定的事情就沒有後悔的。

 

她什麼都想好了，就等長大。

 

可是，那場意外摧毀了她。

 

回家的那條巷子又黑又長，路燈時好時壞。

 

雨傘落在汙水裡。

 

她被人拖著往深處走。

 

嘴被捂住。

 

少女的力量怎麼可能敵得過一個成年男子。

 

那晚後，陳安緹學會了自S。

 

卻次次都被救回來。

 

父親讓母親寸步不離看著她。

 

「李帆年紀是比你大點，但是為人不錯，承諾會給一千塊錢做彩禮，你就知足吧。」

 

一千塊錢在那個時候價值很大。

 

她把自己關到衣櫃裡。

 

連續做著同一個噩夢。

 

手臂上還留下男人的抓痕。

 

她用刀片割下那塊。

 

血淋淋的，很嚇人，但是沒有先前那樣惡心了。

 

父親母親輪流勸了一個星期。

 

她妥協了，不過雙方各退一步。

 

她要上學。

 

李帆出社會好幾年了，眼裡有她玩不過的把戲。

 

他盯了她好久，那晚是蓄意的衝動。

 

「行。」

 

她並不知道，學校都傳遍了這個事情。

 

在那個與異性單獨走在一起都要傳出醜聞的時代，她成了被指指點點的罪人。

 

被人圍堵，被撕去作業本，被用粉筆砸。

 

都比不上趙渡的出現讓她更加窘迫。

 

趙渡趕走了那些霸凌者。

 

想要說什麼時，她拿出剛買的牛奶：「謝謝。」

 

少年止住話頭，離開了。

 

她在原地待了一會兒，又不知想到了什麼，又去追。

 

不遠處走著兩兩三三個少年，趙渡就在其中。

 

「誰送的？」

 

「不認識的。」

 

她停下腳步。

 

看到趙渡，將那瓶牛奶丟進垃圾桶裡。

 

「好好的，扔了做什麼啊。」

 

少年冷著臉：「髒。」

 

然後，拿出紙巾狠狠擦著手。

 

那天，陳安緹正式退學。

 

她站在天臺上，回憶著趙渡的話。

 

哭著哭著就笑了。

 

腳踏上去，十幾層樓的高度，將下面的行人縮成了螞蟻大小。

 

她怕了。

 

怕S。

 

還帶著不甘心。

 

同年，陳安緹嫁給了李帆。

 

婚後的日子並沒有像先前承諾的那樣好。

 

父親說：「肯定是你做得不好才打你。」

 

母親說：「誰家不是這樣打打鬧鬧過日子啊。」

 

她沒有說話，那時，她已經懷孕五個月了。