癌症親情第3章

24

 

辭退何曉曉後，謝聞又來了。

 

他站在別墅門前摁響門鈴，似乎是知道我不會開門，站在可視門鈴前跟我說話：「寧月，回來吧。」

 

「我把何曉曉辭了，別鬧性子了。」

 

他還是覺得我在鬧性子。

 

就像我們剛在一起時那樣。

 

25

 

我和謝聞是順理成章地在一起的。

 

Advertisement

沒有正式的告白，沒有定情的物件，隻是我說了一聲：「謝聞，不如我們在一起好了。」

 

那時的他不願意接受父親寄來的錢，每到寒暑假就會去便利店打工，我就來便利店裡坐著陪他。

 

在一起的那天是情人節。

 

便利店的櫥窗外三三兩兩的情侶路過，我看得好生羨慕，又怕貿然的表白被謝聞拒絕，隻是隨口開了一句玩笑：「今天情人節，你卻還要上班。」

 

「謝聞，不如我們在一起好了。」

 

謝聞頭也不抬，低著頭吸溜著剛衝泡好的泡面，隨口答道：「嗯。」

 

我差點以為是我錯把愚人節記成情人節。

 

「真的？」我看著他的眼睛亮閃閃的。

 

謝聞不看我，低頭幹飯：「嗯。」

 

那天，我喜歡了大半輩子的少年終於和我在一起了。

 

26

 

雖然在一起的時候格外倉促，我卻沒有絲毫不滿。

 

我已經把小時候的月光摘入掌心了。

 

但我們還是像以前那樣生活著。

 

他賣掉了我家隔壁的別墅，將賣掉的錢寄給了那個不負責任的父親，在大學門口租了一間小房子。

 

「這樣，我是不是就很難找你了？」我對他賣掉房子的行為理解，但還是有些不開心，「如果你不介意，你可以住我家的。」

 

「別鬧性子，月月。」謝聞隨手揉了揉我的頭，隻當我是在向他發脾氣。

 

畢業後，他和暗戀他的女生忙著創業，一夜未歸。

 

我在他狹小的出租屋裡等到天明。

 

謝聞回來後，我明明知道他們不會做什麼，卻怎麼也揮之不去心頭的委屈：「你知道我在你家，等了你一晚嗎？你為什麼不提前和我說一聲？」

 

他說：「別鬧性子，寧月。」

 

瞧，我的委屈在他眼裡就像笑話。

 

謝聞永遠都不能理解，為什麼我會對他沒做錯的事情那麼生氣，那麼在意。

 

因為他根本就沒有心。

 

27

 

門鈴不停地響著。

 

母親在廚房裡剁肉準備煮湯，謝聞的門鈴聲大得幾乎蓋過她的剁肉聲。

 

「咚！」

 

似乎是菜刀嵌入砧板的聲音。

 

她冷著臉從廚房走出來，徑直走向門口，猛地拉開大門：

 

「叫魂呢謝聞。」

 

謝聞見到我媽立刻站直身子，微微低頭：「嶽母……」而後他的目光越過母親，看向母親背後蜷縮在餐桌旁椅子上喝熱水的我：「月月！」

 

他想進來。

 

但母親撐在門口不讓他進。

 

「謝聞，你還有臉來。」

 

謝聞還是不明白他到底做錯了什麼。

 

就像從前的數百個瞬間。

 

「嶽母，你不懂……」謝聞的聲音幾乎低入塵埃，「別聽月月說話，她就是小孩子脾氣，我和那個女人真的什麼都沒有。」

 

「真有了什麼我也不會讓你站在這裡了。」平日裡柔軟的母親此刻格外強勢，為我將一切危險遮了個嚴嚴實實，「謝聞，如果你把我當媽，你就不要再來了。」

 

「嶽母……」

 

「滾。」

 

28

 

謝聞拜訪後的日子裡，我逐漸下不來床。

 

母親費力地抱著我坐上輪椅，她的手輕輕地捏了捏我的腰：「囡囡，你又瘦了。」

 

我隻能用氣音回答她：「真好，減肥終於成功了。」

 

「女孩子家家的，減什麼肥？」母親推我坐到梳妝臺前，趴在我的肩頭，和我欣賞鏡中的自己，「我家囡囡真好看。」

 

我笑：「好醜。」

 

她說我沒眼光。

 

「你是媽媽眼裡最好看的。」

 

我又笑：「剛生下來時的小猴子樣也是嗎？」

 

鏡子裡母親目光灼灼，盛滿星河：「是，一直是。」

 

「騙人，明明大家生下來的時候都差不多。」我的聲音越來越弱。

 

「沒有騙你，」她輕輕地撫摸我的頭發，「因為我的囡囡，一看見媽媽就會笑起來。」

 

我知道自己的時日不多了。

 

我說：「媽媽，我痛。」

 

「我好痛。」

 

29

 

母親把我從輪椅上抱起，摟我入懷。

 

她輕輕拍著我的後背，一聲一聲哄著我：「囡囡乖，媽媽呼呼就不痛了。」她就像小時候般哄著我，我還想笑她這麼大了還把我當小孩子哄，卻怎麼都沒有力氣發出聲。

 

我哼哼了兩下，又開始止不住地咳嗽。

 

母親邊哄著邊親吻著我的臉頰，滾燙的淚珠沿著她的皺紋滴落在我的臉上，燙得我幾乎快燒起來了。

 

她說：「改明兒帶你去養條小狗吧，小時候你求著媽媽一直都沒有買，等明天，明天媽媽就帶你去。」

 

我想著，我連自己都照顧不好，又怎麼照顧它呢？

 

她又說：「媽買了你最愛吃的菜，你別睡，睡著了就沒的吃了。」

 

她還說了些什麼，但我已經聽不清了，劇烈的疼痛讓我幾乎陷入昏迷。

 

好累……好想睡覺。

 

蒙眬間隻看見母親的嘴唇還在動著，越來越多的眼淚砸在我的臉上。

 

我很想回應她，想替她擦擦淚，告訴她。

 

別哭，別哭。

 

可我真的沒力氣了……

 

30

 

寧月S了。

 

我的囡囡S了。

 

她的葬禮舉行得很簡單。

 

她的身邊沒有朋友，隻有謝聞和我。

 

我把她的骨灰和遺照放在輪椅上，帶她去了想去又沒來得及去的地方。

 

「囡囡，這是你小時候說想去的北京，看，那兒是天安門。」

 

「囡囡，怪不得你想來海邊，」我笑著輕聲念著，可淚水怎麼也止不住，「媽也喜歡。」

 

「囡囡，你怎麼不理媽媽啊。」

 

「好囡囡，睡著了吧。」

 

「囡囡。」

 

「囡囡。」

 

「囡囡。」

 

我一遍一遍念著，多想聽到夢裡思念的人兒能回到我身邊，喊我一句媽。

 

我看著她自己挑選的骨灰盒，心頭止不住地疼。

 

我的囡囡，被困在這四四方方的小盒子裡了。

 

31

 

我推著囡囡回家的時候，又碰上了謝聞。

 

那小子還在我家門口，一個勁地跟我家可視門鈴說話。

 

可我家已經沒人了。

 

我的囡囡不在了。

 

謝聞聽見了我的抽泣聲，回頭看見了我：「嶽母？月月呢，能不能和她說說，讓她別生我氣了。」

 

我哭著又笑：「好。」

 

我俯身跟輪椅上住在小盒子裡的囡囡輕聲細語地說：「囡囡，謝聞說他錯了，你在那邊不能繼續生氣了哦。」

 

謝聞順著我的目光，終於看到輪椅上，我的囡囡笑得燦爛的黑白照片。

 

他跪下了。

 

他給我磕頭。

 

我推著囡囡繞過他回家了。

 

謝聞對不起的不是我，是我的囡囡。

 

是我最聽話，最乖巧的囡囡啊。

 

32

 

謝聞在我家門前跪了三天。

 

我抱著囡囡睡了三天。

 

在她的房間，在她的床上。

 

我看到她因為疾病痛苦掙扎留下的抓痕, 看到她咳出的血落在地毯上幹涸後的黑紅，最後, 我摸到她放在枕頭下的信紙。

 

信紙是粉紅色的。

 

我見她給謝聞送過。

 

黑色歪斜的字跡印在粉色的紙上，我的囡囡那時候該有多痛啊……

 

33

 

「我好像快要活到頭了。

 

本以為自己對這個世間的留戀到此為止。

 

可是,

 

我好像有點舍不得了。」

 

「好痛啊……

 

媽媽在生我的時候是不是也這麼痛？

 

難以想象。

 

真好，我的人生首尾呼應。

 

從疼痛出生, 再在疼痛裡S去。」

 

「我不想S了。

 

我不想S了, 媽媽。」

 

「為什麼啊……

 

為什麼上天這麼殘忍。

 

讓愛的人離別, 讓恨的人相聚。」

 

「媽媽。

 

你看到這張紙的時候，我應該已經去到遠方了吧。

 

那張願望實現券到最後也沒有為你實現。

 

對不起。

 

可是我不得不走。

 

如果我能健健康康地活著, 該多好？

 

算了。

 

哪有什麼如果。」

 

「雖然我和謝聞鬧了些不愉快，但你不要讓我的情緒影響到你。

 

他是個很好的人，你不要因為我生他的氣。

 

謝聞會替我好好照顧你的。」

 

「我的櫃子裡是我存了很久的錢, 本來想帶你和謝聞去看海, 現在倒是省下來了。

 

密碼是你的生日。

 

不要為我省錢, 以後就可以兩個人的錢一個人花啦。」

 

「媽媽……

 

我好愛你。」

 

「我先去那邊替你看看路吧。」

 

34

 

謝聞暈倒被人送去醫院了。

 

聽說是胃病犯了, 又受了風寒。

 

跟我有什麼關系？

 

難道我的囡囡失去的隻是生命, 而他可是犯了胃病？

 

可我還是去看了他。

 

謝聞躺在病床, 見我來了，抑制不住地喜悅：「嶽母, 您怎麼來了？」

 

「替囡囡看你。」我盡力壓制自己的怒火，聲音平淡。

 

「她……她……」見我怒意盎然, 謝聞顯然肉眼可見地慌了神。

 

「S了。」我的聲音很輕, 若是此時來了一陣風, 就應該會消散了吧。

 

「不可能……不可能……」

 

他崩潰地捂著頭，目龇欲裂地抓著我的手，言辭懇切：「媽，媽, 您在騙我對不對？她前些日子還好……」好的。

 

謝聞的話說不下去了。

 

囡囡生前他不願叫我一聲媽，S後倒是改了性。

 

「你怎麼會看不出來？」我將隨手買的水果發了狠地砸在他身上，「謝聞！你怎麼會看不出來！」

 

「你們在一起十幾年！她平時什麼樣子你不清楚嗎！！！！」

 

可是謝聞不是。

 

「-「」35

 

謝聞自S了。

 

沒成功。

 

被何曉曉救了。

 

又因為毆打何曉曉被拘留了七天。

 

我抱著裝著囡囡的小盒子，像小時候給她講故事那樣，講著她去世後的事情。

 

「謝聞又來我們家門口跪了。」我用手指輕輕磨蹭掉骨灰盒落上的灰，「囡囡, 如果他S了，你會難過嗎？」

 

我不敢和她說謝聞膝蓋落下毛病，可能終身殘疾的事情, 怕她真的待在小盒子裡聽見。

 

36

 

我坐在海邊享受著海風吹拂。

 

「奶奶, 你手裡的那是什麼啊？」一個粉雕玉琢的孩子跑到我的身前, 詢問道。

 

我忽地想起，我好像曾經見過這樣的孩子。

 

是誰呢？

 

想不起來了。

 

「不知道。」我望著海浪, 聲音憔悴，「我也不知道這是什麼, 隻知道我應該帶著它。」

 

「去哪都要帶著它。」

 

歲月流逝。

 

院中枯樹抽了新芽, 年齡的增長讓我的動作愈發遲緩, 想要抬手摘去頭頂落下的葉子，卻怎麼都無能為力。

 

老樹上最後一片枯葉，被風打著卷兒吹落在地。

 

恍惚間, 我看到我日思夜想的囡囡站在光裡朝我招手。

 

「媽，你怎麼來得這麼快？」

 

「因為媽很想你，真的很想。」

 

（完）